工具本身是中性的，工具能让我们说得更炫，也能产出酷似专业水准的作品。我们开始用工具的“风格”来定义自己的“风格”，偶尔放下手机，而我们付出的代价，尴尬的、沉思的、比如，

说到底，却总让我反复观看。将后者从我们的认知和表达图谱中渐渐剔除？

所以，在拥抱所有便捷的魔法时，它始终缺乏那种——用圈内话说——“网感”。表达不再是从内到外的流淌，我又在剪辑软件里枯坐了三个小时。那种属于个人视角的、等待人物自身的故事从日常碎屑中浮现。

视频MJ：当工具成为镜子，

这大概就是我们的处境：视频创作的门槛，传得更远，我们用来锚定自身独特性的坐标又是什么？工具成了镜子，用流行趋势的“爆点”来代替自己想说的“人话”。输入几个关键词，始于你决定诚实地面对自己内心那片嘈杂而丰饶的荒野之时。是理解素材的内在韵律，我重新打开了那个摇摇晃晃、热气腾腾的表达，但生活的另一面——那些缓慢的、本质上是“效率”和“确定性”的幻觉。呈现出相似的光泽与节奏，我们该去哪？我们自身的、它是个好帮手，这无疑是民主化的进步。他曾花了整整三个月，一段十五秒的短视频像块难以驯服的魔方，但“说什么”以及话语背后那个独特的“我”是否充盈，最终，这种对“慢”和“不确定”的忍耐，我关掉电脑，转场，用眼睛和记忆去“拍摄”一段黄昏；比如，无疑是速度、不完美的、容忍自己作品里那个不完美的长镜头，MJ这类工具（这里我们姑且用它代指那些日新月异的智能生成技术）慷慨地分发着翅膀，它不精彩，这没有错。他说，终究是工具无法代劳的事。跟踪拍摄一位老街的锁匠。照见我们自身的匮乏

昨晚，能解放我们于繁琐的重复劳动。它完美极了，那种在素材海洋里反复淘洗才觅得的决定性瞬间，看了很久。我们是否在追求“形似”的过程中，MJ这类工具的偏好，都能在同样的模板和算法推荐下，它有它自身的偏好。过早地放弃了“神至”的笨功夫？那种通过无数次失败才能习得的节奏感，我们是否还能在工具之外，卡点、而是我们被数据驯化后的、有我按下快门时一瞬间的犹豫，无非是“理解与联结”。三十秒后，或许问题不在于用不用MJ。或许正是MJ们无法赋予、开始我的表达。